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Deo 1.

HOLSTON



1.

Deca su se igrala dok se Holston uspinjao ka svojoj smrti; čuo ih je 
da ciče onako kako samo vesela deca mogu. Dok su ona uzbuđeno 
grmela nad njim, Holston je hodao polako, svaki korak bio mu je 
odmeren i ozbiljan, dok je silazio nivo po nivo niz spiralne stepenice, 
a koraci starih čizama odjekivali su na metalnim gazištima.

Gazišta su, jednako kao i čizme njegovog oca, odavala znake 
korišćenja. Farba se još držala za njih, makar i u slabašnim opiljcima, 
ali bila su solidna. Drugde na stepeništu svaki je promet slao uvis 
treperave oblačiće prašine. Holston je osećao vibracije rukohvata koji 
je bio trenjem uglačan do metalnog sjaja. To ga je uvek oduševljavalo: 
vekovi golih dlanova i vekovi hoda bili su u stanju da potroše sam 
čelik. Molekul po molekul, mislio je. Svaki jedan život mogao je da 
znači jedan sloj, a sam silos je trošio taj jedan život.

Svaki stepenik bio je pomalo povijen od generacija koje su njime 
hodile, a ivica je bila uglačana poput napućene usne. U sredini nije 
više bilo ni traga četvrtastim ispupčenjima koja su pojačavala trenje. 
Njihovo odsustvo moglo se naslutiti samo na osnovu teksture na 
obema stranama, na osnovu malenih piramida koje su se dizale sa 
glatkog čelika, oštrih ivica koje su i dalje zadržavale tragove farbe.

Holston je spustio staru čizmu na stari stepenik, oslonio se na 
nju, pa učinio to ponovo. Izgubio se u neslućenim godinama koje su 
odronom molekula i života, slojeva i slojeva, sve samlele u fini prah. A 
pomislio je, ne prvi put, kako ni život ni stepenište nisu bili osmišljeni 
za postojanje koje im je bilo dodeljeno. Ono što su hiljade koristile kao 
glavnu saobraćajnicu, gore-dole u dnevnoj rutini, ličilo je Holstonu na 
prolaz namenjen za hitne slučajeve, i to možda za tek desetine ljudi.

Prošao je još jedan nivo – trouglasti odeljak spavaonica. Dok se 
Holston peo uz poslednjih nekoliko nivoa, tokom svog poslednjeg 
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uspona, zvuk dečje radosti sve se glasnije čuo odozgo. To je bio smeh 
mladosti, smeh duša koje još nisu shvatile gde su, koje još nisu osetile 
pritisak zemlje sa sviju strana, koje u glavi nisu još bile sahranjene, već 
žive. Žive i nepotrošene, sipale su vedre zvuke niz stepenice, zvuke 
koji se nisu slagali sa Holstonovim postupcima, sa njegovom odlukom 
i rešenošću da izađe.

Dok se približavao gornjem nivou, jedan mladi glas zazvonio je nad 
ostalima, a Holston se setio kako je bilo biti dete u silosu – školovanje 
i igre. Tada se zagušljivi betonski cilindar činio, sa svim svojim 
spratovima i spratovima stanova, radionica i hidroponičkih bašti i 
soba za filtriranje i zamršenim cevima kao jedan ogroman svemir, 
kao široko prostranstvo koje je nemoguće u potpunosti istražiti, kao 
lavirint u kojem bi on i njegovi drugari zauvek mogli da se gube.

Ali od tih dana prošlo je više od trideset godina. Od Holstonovog 
detinjstva kao da su bila prošla dva ili tri života, kao da ih je uživao 
neko drugi. Ne on. On je svoj čitav život sa šerifskom funkcijom 
doživeo kao teret i tu je prošlost odbacio. U bližoj prošlosti pojavio se i 
treći stupanj njegovog života – tajni život posle detinjstva i šerifovanja. 
Poslednji sloj njegove prašine; tri godine strpljivog čekanja nečega 
što nikad neće doći, a svaki dan bio je duži od svakog od njegovih 
srećnijih meseci.

Na vrhu spiralnog stepeništa Holstonu je ponestalo rukohvata. 
Povijena šipka izlizanog čelika završavala se na mestu gde se stepenište 
ulivalo u jednu od najširih prostorija kompleksa silosa: menzu sa 
prostorom za odmor. Razigrana cika bila je tada na njegovom nivou. 
Blistave prilike jurcale su između razbacanih stolica i igrale šuge. 
Nekolicina odraslih pokušavala je da kontroliše haos. Holston je video 
kako Ema skuplja razbacanu kredu i voštane bojice sa zamrljanih 
pločica. Njen muž Klark je sedeo za stolom punim čaša soka i činija 
kolačića od projinog brašna. Mahnuo je Holstonu sa druge strane sobe.

Holstonu nije palo na pamet da mu odmahne, nije imao ni snage ni 
želje. Pogledao je mimo odraslih i dece koja su se igrala ka zamućenom 
prizoru iza njih, koji je bio prikazan na zidu menze. Bio je to najveći 
neprekidni prizor njihovog negostoljubivog sveta. Jutarnji prizor. Bledo 
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svetlo zore padalo je na beživotne brežuljke koji su se jedva i promenili 
otkako je Holston bio dečak. Stajali su, kao i uvek, dok je on prošao 
put od deteta koje se igra šuge među stolovima u menzi do ispraznog 
postojanja koje je živeo sada. A preko svečanih nabora tih brda, 
poznato, trulo nebo hvatalo je jutarnje sunce u slabašnim odsjajima. 
Drevne konstrukcije od stakla i čelika dizale su se u daljini na mestima 
gde su ljudi, kako se sumnjalo, nekada živeli na površini zemlje.

Jedno dete koje je izletelo iz grupe poput komete naletelo je na 
Holstonova kolena. Spustio je pogled i posegao za detetom – Suza-
ninim dečkom – ali dete se ponovo, poput komete, dalo u trk, 
povučeno u orbitu ostalih.

Holston se najednom setio lutrije koju su on i Alison dobili u godini 
njene smrti. Još je čuvao loz; nosio ga je sa sobom svuda. Jedno od ove 
dece – možda on, možda ona; imalo bi dotad dve godine i trčkaralo 
bi za starijima – moglo je da bude njihovo. Sanjali su, kao i svaki par 
roditelja, dvostruki blagoslov blizanaca. Pokušavali su, naravno. Pošto 
je njen implant uklonjen, noći, slavne noći su provodili pokušavajući 
da opravdaju tu priliku, drugi roditelji su im želeli sreću, drugi učesnici 
lutrije su se nadali da će proći još jedna jalova godina.

Znajući da imaju samo godinu dana, on i Alison uneli su sujeverje u 
svoj život, okrećući se svemu i svačemu u nadi da će im pomoći. Trikovi 
poput vešanja belog luka nad posteljom, koji navodno poboljšavaju 
plodnost; dva novčića pod dušekom za blizance; ružičasta traka u 
Alisoninoj kosi; mrlje plave boje pod Holstonovim očima – svi do 
jedan smešni, očajnički i zabavni. Jedino što bi bilo luđe bilo bi da nisu 
pokušali sve, da nekakav budalasti ritual ili priču nisu stavili na probu.

Ali nije bilo suđeno. Pre kraja godine, dobitak na lutriji pripao je 
jednom drugom paru. Ne zato što su prestali da pokušavaju, već zato 
što više nije bilo vremena. Više nije bilo žene.

Holston se okrenuo od zaigrane dece i zamućenog pogleda, pa 
krenuo ka svojoj kancelariji, između menze i vazdušne komore silosa. 
Dok je savladavao tu razdaljinu, misli su mu letele ka borbi koja se 
nekada tamo vodila, borbi duhova kroz čije je bojište prolazio svakog 
dana u prethodne tri godine. I znao je, ako bi se okrenuo i pretražio 
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onaj široki vidik na zidu, ako bi žmirkajući proniknuo kroz sve veće 
zamućenje zamagljenih sočiva kamere i vetrom nošene prašine, 
mogao bi da prepozna njeno nemo telo. Tamo, na onom brdu, mogao 
bi da vidi svoju ženu. Ona leži poput usnule stene dok je razjedaju 
vazduh i otrovi, ruku savijenih pod glavom.

Možda.
Teško je bilo videti, razaznati i pre nego što se zamućenje ponovo 

pojavilo. A osim toga, malo je toga bilo u tom krajoliku čemu se moglo 
verovati. Štaviše, u mnogo toga morao je sumnjati. I tako je Holston 
prosto izabrao da ne gleda. Prošao je kroz sablasno bojište svoje žene, 
gde je zauvek bila pohranjena ta ružna uspomena, ta scena njenog 
naglog ludila, pa ušao u kancelariju.

„Ko je to nama poranio?”, rekao je Marns uz osmeh.
Holstonov zamenik zatvorio je metalnu fioku kartoteke, a njene 

drevne šarke su se oglasile beživotnim jecajem. Podigao je šolju koja se 
pušila, pa primetio Holstonovo ozbiljno držanje. „Jesi li dobro, šefe?”

Holston je klimnuo glavom. Upro je prstom u ključeve koji su visili 
iznad stola. „Pritvor”, rekao je.

Osmeh zamenika pretvorio se u zbunjenu, mrgodnu grimasu. 
Spustio je šolju i okrenuo se ne bi li dohvatio ključ. Dok su mu leđa 
bila okrenuta, Holston je poslednji put u ruci odmerio oštar, hladan 
čelik, pa spustio zvezdu na sto. Marns se okrenuo i predao mu ključ. 
Holston ga je prihvatio.

„Da uzmem krpu?” Zamenik Marns je palcem pokazao ka kafeteriji. 
Ukoliko niko nije bio u lisicama, u ćeliju su ulazili samo radi čišćenja.

„Ne”, rekao je Holston. Pokazao je glavom ka ćeliji i pozvao svog 
zamenika da ga sledi.

On se okrenuo, a stolica je iza stola zaškripala dok je Marns ustajao 
da mu se pridruži, a Holston došao do kraja svog puta. Ključ je s 
lakoćom ušao u bravu. Čulo se oštro zveckanje solidno izrađenih i 
dobro održavanih unutrašnjih organa vrata. Tiha škripa šarki, odlučan 
korak, malo guranja, još jedan mehanički zvuk i posao je bio gotov.

„Šefe?”
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Holston je pružio ključ kroz rešetke. Marns je spustio pogled na 
njega, nesiguran, ali ipak je podigao dlan da ga uzme.

„Šta se događa, šefe?”
„Idi po gradonačelnicu”, rekao je Holston. Ispustio je jedan uzdah, 

teški uzdah koji je držao u grudima tri godine.
„Reci joj da idem napolje.”



2.

Pogled iz ćelije nije bio onako mutan kao pogled iz menze i Holston 
je svoj poslednji dan u silosu proveo mozgajući o tome. Da li je bilo 
moguće da je kamera sa te strane bila zaštićena od toksičnog vetra? Da 
li je svaki čistač, osuđen na smrt, ulagao više truda u očuvanje prizora 
koji su gledali tokom svog poslednjeg dana? Ili je dodatni napor bio 
dar za sledećeg čistača koji će svoj poslednji dan provesti u istoj ćeliji?

Holstonu se najviše dopadalo poslednje objašnjenje. Podsećalo ga 
je, sa čežnjom, na njegovu ženu. Podsećalo ga je na to zašto je tu, na 
pogrešnoj strani rešetaka, i to svojom voljom.

A dok su mu misli letele ka Alison, on je sedeo i gledao mrtvi 
svet koji su neki drevni narodi ostavili iza sebe. Nije to bio najbolji 
pogled na krajolik oko njihovog ukopanog bunkera, ali nije bio ni 
najgori. U daljini su se dizali brežuljci, lepe smeđe boje, kao kafena 
kaša sa pravom količinom svinjskog mleka. Nebo nad brežuljcima 
bilo je iste tamnosive boje njegovog detinjstva i detinjstva njegovog 
oca i detinjstva njegovog dede. Jedino što se pomeralo bili su oblaci. 
Nadnosili su se, gusti i mračni, nad brežuljcima. Kretali su se slobodno, 
kao krda životinja iz slikovnica.

Pogled na mrtav svet ispunjavao je ceo zid njegove ćelije, baš kao 
i sve zidove na gornjem nivou silosa, svaki od druge mutnine, sa sve 
mutnijom pustoši u pozadini. Holstonov komadić pogleda pokrivao 
je prostor od ivice ležaja, sve do tavanice, preko naspramnog zida, 
pa sve do toaleta. A uprkos mekoj mutnini – kao da je sočivo bilo 
masno – delovalo je kao da bi mogao da se izađe u taj krajolik, kao da 
je gleda širom otvoreni prolaz, neobično postavljen nasuprot čvrstim 
zatvorskim rešetkama.
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Iluzija je, međutim, samo iz daljine bila uverljiva. Gledajući iz 
blizine, Holston je primećivao nekoliko mrtvih piksela na ogromnom 
ekranu. Bili su upadljivo beli spram svih nijansi smeđe i sive. Sijali su 
neumoljivom jačinom, a svaki od njih (Alison ih je zvala „zaglavljenim” 
pikselima) bio je kao kvadratni prozorčić ka nekom sjajnijem mestu, 
rupa širine ljudske vlasi koja kao da ga je zvala nekoj boljoj stvarnosti. 
Nalazio ih je na desetine kada je jednom prišao displeju. Holston se 
pitao da li iko u silosu zna kako da ih popravi i da li ima alat koji bi 
tako osetljiv posao zahtevao. Da li su zauvek bili mrtvi, poput Alison? 
Da li će svi pikseli na kraju odumreti? Holston je zamišljao dan kada 
će polovina piksela biti potpuno bela, a onda i generacije kojima će 
preostati samo po nekoliko sivih i smeđih, pa onda desetak, pošto će 
svet preći u drugo stanje, a ljudi u silosu misliti da spoljni svet gori, 
dok će istinite piksele smatrati pokvarenima.

Ili su Holston i njegovi upravo tako razmišljali u tom trenutku?
Neko je pročistio grlo iza njega. Holston se okrenuo i video 

gradonačelnicu Džans kako stoji sa druge strane rešetaka, ruku 
oslonjenih na stomak kombinezona. Ozbiljno je klimnula glavom ka 
ležaju.

„Ako ćelija nije zauzeta i kada ti i zamenik Marns niste na dužnosti, 
sedim ponekad na tom mestu noću i uživam upravo u tom pogledu.”

Holston se okrenuo kako bi bacio pogled na blatnjav, beživotni 
krajolik. Izgledao mu je depresivno samo u poređenju sa prizorima 
iz dečjih knjiga – jedinih knjiga koje su preživele ustanak. Većina je 
sumnjala u boje u tim knjigama, baš kao što su sumnjali u to da su 
ljubičasti slonovi i ružičaste ptice ikada postojale, ali Holston je osećao 
da su bili istinitiji nego prizor pred njim. On je, poput nekih drugih, 
osećao nešto iskonsko i duboko kada bi se zagledao u istrošene stranice 
obasute plavetnilom i zelenilom. Čak i tako, u poređenju sa skučenim 
silosom, blatnjavosivi krajolik delovao je kao spas, kao upravo onaj 
slobodni vazduh za koji je čovek stvoren.

„Odavde uvek izgleda malo jasnije”, rekla je Džans. „Mislim, pogled.”
Holston nije rekao ništa. Gledao je kako se uvojak oblaka odvaja i 

kreće u nekom drugom pravcu, dok se crnilo i sivilo kovitlaju zajedno.
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„Možeš da biraš šta bi za večeru”, rekla je gradonačelnica. „To je 
tradicija...”

„Ne morate mi govoriti kako ovo funkcioniše”, rekao je Holston, 
prekinuvši je. „Prošlo je tek tri godine otkako sam Alison poslužio 
poslednji obrok ovde.” Ruka mu je, iz navike, pošla ka bakarnom 
prstenu na njegovom prstu, jer je zaboravio da ga je ostavio na noćnom 
stočiću nekoliko sati ranije.

„Ne mogu da poverujem da je toliko prošlo”, promrmljala je Džans 
za sebe. Holston se okrenuo i video je kako žmirka ka oblacima 
prikazanim na zidu.

„Da li vam ona nedostaje?”, pitao je otrovno Holston. „Ili vam je 
samo krivo što se zamućenje toliko skupljalo?”

Džansine oči blesnule su načas ka njemu, a onda je spustila pogled. 
„Znaš da ja ovo ne želim, ni za kakav pogled. Ali pravila su pravila...”

„Nema smisla nikoga kriviti”, rekao je Holston, pokušavajući da 
zaboravi na gnev. „Ja poznajem pravila bolje nego većina.” Ruka mu je 
posegla, sasvim malo, ka nedostajućoj znački koju je ostavio za sobom 
kao i prsten. „Ta sam pravila branio najveći deo svog života, čak i pošto 
sam shvatio da su sranje.”

Džans je pročistila grlo. „Neću te pitati zašto si ovo odabrao. 
Pretpostaviću da je zato što bi ovde bio nesrećniji.”

Holston je susreo njen pogled i vlažnost u njenim očima pre nego 
što je uspela da je treptajima odagna. Džans je delovala mršavije nego 
obično, komično u svom širokom kombinezonu. Bore na njenom 
vratu i oko njenih očiju bile su dublje nego što se sećao. Tamnije. 
A i šum u njenom glasu zvučao mu je kao istinski žal, ne samo kao 
posledica njenih godina i zalihe duvana.

Najednom je Holston sagledao sebe Džansinim očima, tog 
skrhanog čoveka koji je sedeo na istrošenoj klupici, kože sive od 
bledog sjaja mrtvog sveta oko njih i od te slike zavrtelo mu se u glavi. 
U tom zanosu tražio je nešto suvislo za šta bi mogao da se uhvati, 
nešto što je imalo nekakvog smisla. Nevolja u koju se pretvorio njegov 
život činila mu se kao san. Nijedna od prethodne tri godine kao da 
nije bila stvarna. Ništa se više nije činilo stvarnim.
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Okrenuo se ponovo smeđim brdima. Krajičkom oka primetio je 
kako umire još jedan piksel, kako prelazi u čistu belinu. Još jedan 
prozorčić se otvorio, još jedan proboj kroz iluziju u koju je počeo da 
sumnja.

Moje spasenje dolazi sutra, pomislio je žudno Holston, čak i ako 
tamo umrem.

„Predugo sam već gradonačelnica”, rekla je Džans.
Holston se osvrnuo i video da su njene naborane šake stisnute oko 

hladnih čeličnih rešetaka.
„Naša evidencija, znaš, ne seže do početka. Ne seže iza ustanka od 

pre sto pedeset godina, ali otad nijedan gradonačelnik nije poslao više 
ljudi na čišćenje od mene.”

„Žao mi je što vas opterećujem”, rekao je suvo Holston.
„Nije mi ovo zadovoljstvo. Samo to kažem. Ne nalazim nimalo 

radosti u ovome.”
Holston je mahnuo rukom ka ogromnom ekranu. „Ali bićete prva 

koje će sutra videti čist zalazak sunca, zar ne?” Mrzeo je kako sam sebi 
zvuči. Holston nije bio gnevan zbog svoje smrti, niti svog života, niti 
onoga što će sutradan nastupiti, ali ogorčenost zbog Alisonine sudbine 
još ga je tištala. Sve vreme je neizbežne događaje iz prošlosti posmatrao 
kao da su se mogli izbeći, i to davno pošto su se odigrali. „Svima će 
vam se sutra dopasti pogled”, rekao je, više sebi nego gradonačelnici.

„To uopšte nije pošteno”, rekla je Džans. „Zakon je zakon. Prekršio 
si zakon. Znao si da si ga prekršio.”

Holston je spustio pogled ka svojim nogama. Dopustili su da 
nastane tišina. Gradonačelnica Džans ju je na kraju prekinula.

„Nisi još zapretio da nećeš čistiti. Neki su se zabrinuli da bi možda 
čišćenje izostalo, pošto ne pretiš da nećeš.”

Holston se nasmejao. „Bili bi mirniji kada bih rekao da neću čistiti 
senzore?” Odmahnuo je glavom pred tom sumanutom logikom.

„Svi koji tu sednu kaže da neće čistiti”, rekla mu je Džans, „a onda 
čiste. To sada očekujemo...”

„Alison nikada nije rekla da neće čistiti”, podsetio ju je Holston, 
ali znao je šta je Džans mislila. On je i sam bio ubeđen da Alison neće 
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obrisati sočiva. I mislio je da shvata kako se ona osećala kada je sedela 
na toj istoj klupi. Bilo je krupnijih stvari od samog čišćenja. Većina 
onih koji su bili poslati napolje nečim su se ogrešili, iznenadno su se 
našli u toj ćeliji, satima udaljeni od svoje sudbine. Kada su rekli da 
neće čistiti, na umu im je bila osveta. Ali Alison, a sada i Holston, 
imali su većih briga. Nije im bilo važno da li će čistiti; tu su se našli 
zato što su želeli, na nekom sumanutom nivou, da se tu i nađu. Ostalo 
je samo čuđenje pred svim tim. Čuđenje pred spoljnim svetom mimo 
projekcije na velovima od zidnih ekrana.

„Dakle, planiraš li da čistiš ili ne?”, pitala je direktno Džans, očigle-
dno očajna.

„Sami ste rekli”, slegnuo je ramenima Holston. „Svi to rade. Mora 
da za to postoji neki razlog, zar ne?”

Pretvarao se da ga nije briga, da ga ne zanima zašto se čisti, ali 
veći deo svog života, a naročito poslednje tri godine, proveo je 
pokušavajući da razume zašto. To pitanje ga je dovodilo do ludila. 
A ako bi uskraćivanje odgovora Džans zabolelo one koji su mu ubili 
ženu, ne bi se potresao.

Džans je nervozno trljala rešetke dlanovima. „Mogu li im reći da 
ćeš čistiti?”, pitala je.

„Recite im i da neću. Svejedno mi je. Čini mi se kao da će im se svaki 
odgovor jednako dopasti.”

Džans nije odgovorila. Holston je podigao pogled ka njoj, a 
gradonačelnica je klimnula glavom.

„Ako se predomisliš u vezi sa obrokom, obavesti zamenika Marnsa. 
On će biti dežuran cele noći, u skladu sa tradicijom...”

Nije morala to da kaže. Suze su navrle Holstonu na oči dok se 
prisećao tog dela njegovih nekadašnjih dužnosti. Sedeo je za tim 
stolom pre dvanaest godina, kada je Dona Parkins poslata na čišćenje 
i pre osam godina, kada je došao red na Džeka Brenta. A celu noć 
je proveo stežući rešetke, ležeći, potpuno slomljen, na podu, pre tri 
godine, kada je izlazila njegova žena.

Gradonačelnica Džans se okrenula da ide.
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„Šerif ”, promrmljao je Holston pre nego što se previše udaljila da 
bi ga čula.

„Šta si rekao?” Džans se zadržala na drugoj strani rešetaka, 
žbunastih sedih obrva nadnetih nad očima.

„Šerif Marns”, podsetio ju je Holston. „Nije više zamenik.”
Džans je kucnula jednu čeličnu rešetku povijenim prstima. „Pojedi 

nešto”, rekla je. „Neću te vređati predlogom da malo odspavaš.”




